Conseil d’écoute pendant la lecture :

https://www.youtube.com/watch?v=-j4uFTdfTn8

Il n’est pas un lieu qui accueille la vie sans que la musique ne 1'accompagne.

Depuis toujours.

Deux claves de bois frappées en cadence suffisent amplement a la faire naitre, tout comme un
marteau sur 'enclume, un chant de merle ou le vent dans les saules.

Et c’est sans aucun doute, dans notre bon Royaume, que la Musique avait trouvé tous les moyens
de vivre, dans toutes ses formes et de toutes les fagons.

Le Carnyx qu’un souffle puissant fait résonner, 'entétante mélopée du piccolo ou le hautbois des
hautes cours le dispute a 'agacant rebec ou I'envoiitante vielle a roue. Qu’elle vienne d’une anche
solitaire ou d'un orchestre de cent cuivres, la musique porte les plus nobles sentiments, apaise les
coeurs meurtris et nourrit les amours naissants...

Et C’estici, au Royaume, qu'est né le plus grand troubadour de tous les temps.
Sa vie serait une chanson, les chansons avaient fait sa vie.

Bernat était né dans une ferme, aux abords du village de Ventadorn.

C’était un pays difficile a vivre. Son pere, et avant lui, le pére de son pere, avaient travaillé
durement pour batir la masure et nourrir les enfants. Levé avant le soleil et couché largement
apres, ici rien ne venait sans effort. Sa mére, ses fréres et ses sceurs faisaient de méme, car ici, on
avait toujours vécu comme cela.

La famille ne possédait rien que ce lopin de terre, un troupeau de chevres, quelques arpents de
vignes...

Pour autant, il y avait de 'amour et méme de la tendresse dans cette famille. Chaque fin de labeur,
sous la douce lumiere du soir et prés du feu qui réchauffait la troupe, 'un contait, 'autre jouait de
la musique, I'une chantait et 'autre dansait. De tous, Bernat était le plus doué, car il savait tous les

arts du divertissement.
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https://www.youtube.com/watch?v=-j4uFTdfTn8

Bernat, cadet de la fratrie, tout en
menant le troupeau sur son
chemin de pierres, révait d’'une
ville étrangere, une ville de filles et
de jeux. Il voulait vivre d'autres
manieéres, dans un autre milieu.
Quand il s’en ouvrait a sa mere,
cherchant peut-étre son
approbation, et devant son sourire
triste, il lui disait :

- "le partirai demain si je
veux, j'ai la force qu'il faut
pour le faire et j'irai trouver
mieux"”

Alors un jour, il fit son bagage,
embrassa chacun et quitta la
ferme.

De mémoire de parents, aucune
larme d’aucune meére n’avaient
jamais empéché un enfant de
partir... Ni le visage fermé de son
pere, ni les encouragements
affligés de sa fratrie. Ni méme son

amour de jeunesse, la petite Marie,

a qui il avait tant fait de promesses
inconséquentes. A qui il avait dédié sa premiere ceuvre, un bijou de fin ‘Amor, a la fois candide et
sincére...

Ainsi il pritla route, armé de sa guiterne et de son enthousiasme.

L S ] S
E — —— 1




Il avait fait le tour du Royaume, en tous sens et en tout temps, sur les chemins de traverse.

A la belle saison, il couchait a la belle étoile, si la lune était clémente, il composait une ode a la
reine sélénite. Tout autant pour une primeveére ou un chant d’alouette...

L’hiver, il se faisait offrir le gite dans les chateaux des rois de naguére. Si un roi mariait sa fille, il
écrivait un récit courtois, un fin ‘Amor. Si un enfant venait a naitre, il improvisait une berceuse. Si
un aieul venait a mourir, il élaborait un planh, sorte de déploration funebre a la gloire du mort.
Parfois, notre héros, composait un sirventés pour un seigneur revanchard...

Quand Bernat rencontrait un confrére, pourvu qu’il ait du répondant, ils s’affrontaient dans une
tensoun, entre brocarde et respect mutuel. S’il rencontrait une musicienne, ils forgeaient une alba,
un dialogue amoureux, entre noblesse et frivolité. Parfois, lors de festivités villageoises, ils étaient
trois ou quatre troubadours. Alors, faisant montre de la plus grande finesse d’esprit, Bernat
lancait un partimen, mettant au défi ses interlocuteurs.

La plupart du temps, et c’est ainsi qu’il mangeait a sa faim, il avait dans sa besace de musicien, des
rondeaux, des bransles et des virelais, pour jouer jusqu’au petit matin.

Alors résonnait sur le pavé des places de village, le claquement sourd des sabots et les rires des
paysans...

Bernat de Ventadorn était maintenant auréolé d’'un grand prestige. Sa réputation le précédait. Il
n’était pas rare que 'on vienne a son devant pour le convier a une noce, ou une féte votive. Il
répondait positivement a toutes les demandes. Tel était sa fonction, sa raison d’étre, mettre en
musique la Vie, jusqu’a la Mort.

Et comme sur toute chose, le temps fait son ceuvre.

Son visage est maintenant marqué des rides de I'dge. Son pas s’est ralenti. Son dos s’est courbé.
Seul son ceil brillant révele encore toute la fraicheur de son esprit.

Et puis il est pensif. Il s'abime parfois dans de longues réflexions. Au soir de sa vie, comme tout
humain, il se questionne.

Qu’en était-il de son idéal ? Etait-il devenu 'homme qu’il souhaitait ? Son art qui servait tant de
causes avait-il servi la sienne ? Qu’avait-il réellement construit ?
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La sentence était sévere. Il n’avait finalement rien trouvé de ce qu’il désirait, tout n’était que

vanité et réveries. Lui prit alors un désir ardent de rentrer en son pays. Ses parents étaient morts,
il en avait été informé. Ses sceurs et ses fréres s’étaient mariés, il ignorait tout des époux, des
épouses, des enfants, de la ferme et des vignes.

Il rédigea un courrier pour Ventadorn, mit de 'ordre dans ces affaires et prit le chemin du retour.

C’était une fin d’aprés-midi, quand le soleil nimbe la pierre d’orange, puis de rouge.

Le village apparaissait posé sur sa colline, comme une couronne sur la téte d’'un géant endormi.
Quelques vaches curieuses suivaient du regard le voyageur, sans savoir qu’il était un enfant du
pays. Bernat venait de presser le pas. Il avait reconnu la grande batisse familiale.

Devant se tenait une femme qui semblait le guetter...

Ils étaient tous la, ses sceurs, Eulalie et Mahaut, ses freres, Maurin et Tancréde et toute une
ribambelle d’enfants inconnus dont les traits confirmaient les liens de sang.

Ils avaient dressé une table de féte et I'on fit bombance toute une partie de la nuit. Il y avait tant
a dire, tant de questions a répondre, tant de relations a renouer. Pour Bernat, ce fut la plus belle
féte a laquelle il participa, car elle était en son honneur et faite de choses simples et fraternelles.

Dans les jours qui suivirent, tandis que les uns et les autres étaient a leur ouvrage, Bernat
déambule a travers le village et les campagnes environnantes. Il n'y a pas un lieu, un banc de
pierre, un arbre qui ne lui évoque un souvenir précis. Ici, sous le saule pleureur, il avait échangé
un baiser prude avec la petite Marie. La, dans la dévalade du pré-aux-chevres, il avait failli se
rompre le cou. La encore, devant la grange de la famille Archambault, il se souvient avoir forcé la
serrure pour y trouver refuge, une des rares fois ol son pére avait haussé le ton... Au cimetiere, il
contemple longuement les steles de tous ceux qu’il avait connus, et qu’enfant, il croyait immortels.
Tout est exactement conforme a ses souvenirs et pourtant si différent...

C’est la premiére fois qu'il ressent ce curieux sentiment. Mélange de tristesse et d’euphorie.

Il songe : "Est-ce cela la mélancolie ? Ce mal doucereux que j’'ai eu a soigner si souvent chez autrui ?
Mes propres chants de joie pourraient-ils m’en épargner la douleur ?”

Il ira jusqu’a laisser couler des larmes en débouchant dans la cour, o, jadis, son pére allumait le
grand feu des veillées. Le rond de lourdes pierres est toujours 1a et il lui semble que les charbons

en son centre sont encore tiedes.
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A coté, le jeune arbre d’alors, qui abritait de la chaleur des étés, est maintenant un vieil arbre
tordu.

Il avait questionné les anciens du village, la petite Marie avait fait mariage et était partie rejoindre
son mari, dans un pays inconnu duquel elle ne revint jamais.

Les semaines ont passé, puis les mois. Bernat a investi ses économies dans I'achat de la ferme de
la veuve Duchesne qu'il a fait aménager a sa convenance. L'obsédante question de la vacuité de
son existence venait de trouver une réponse. Tout ce qu’il avait fait, tout ce savoir accumulé,
I'entiéreté de son art ne pouvait disparaitre a sa mort. Il ne serait pas qu’'un souvenir vague d’'un
jongleur de notes, il devait faire plus, et mieux.

Ainsi, sept mois et sept jours apres son retour, I'Escole des Troubadours de Ventadorn voit le jour.
Au rez-des-prés, le maitre habite un logement simple et, contigué a celui-ci, la grande salle des
éleves. Ceux-ci logent a I’étage dans des chambrées de quatre lits.

Chaque jour, on étudie la musique, le chant, la danse, I’écriture, la rhétorique et la poésie...

Tous les plus grands troubadours viennent y dispenser leur savoir, et plus encore y rencontrer le
maitre. Certains sont ses amis, tous ses admirateurs. Albertet de Sisteroun, Blacas de Blacas,
Cadenet, disciple du précédent, et bien stir Gaucelm Faidit, proche voisin et lui aussi Maitre de son
Escole. Ceux qui pensent que seuls les hommes font profession de ce métier en seront surpris, les
femmes excellent dans les arts du jongleur. On les nomme Troubaritz, et d’entre toutes, la plus
finaude est Guillelma de Rosers, peu peuvent se prévaloir de 'avoir mouché sur une tensoun tant
elle a de la répartie. Mais aucune n’égale Garsende de Sabran qui avait fait la conquéte du cceur
de Bernat avant méme son amitié...

Dix ans apres la mort de Bernat, ses anciens éléves se retrouvent a I'Escole. Sous le regard
bienveillant du maitre, peint de la main du célebre portraitiste Frangois Gérard, ce sont des
moments de joie. Ils avaient convenu que chacun composerait une ceuvre, un Omenatge, et qu'ils
se livreraient a une amicale compétition.

Marie de Ventadorn avait été une des premieres éleves accueillies par Bernat.
[l 'avait prise sous son aile. Outre qu’elle fut une fille du pays, outre qu’elle se prénommait Marie,
rappelant au vieux troubadour une autre Marie, elle était vive et pétillante.
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Il 'avait considérée comme un grand-pére considere sa petite-fille. Sa jeunesse était pleine de
promesses, lui qui n’avait plus que des souvenirs et des regrets. Il s’était confié a elle, elle s’était
confiée alui. C'est pour cela qu’elle remportal’Omenatge, elle savait exactement qui était le maitre
et de quelle nature étaient les sentiments qui 'animaient.

Et elle avait le savoir et le talent pour le raconter.

“Il révait d'une ville étrangére
Une ville de filles et de jeux
Il voulait vivre d'autres manieres
Dans un autre milieu

Il a dit "Je retourne en arriére
Je n'ai pas trouvé ce que je veux"
Il a dit "Je retourne en arriere”
Il révait sur son chemin de pierres Il s'est briilé les yeux
"Je partirai demain, si je veux
J'ai la force qu'il faut pour le faire
Etj'irai trouver mieux"

Il s'est briilé les yeux
Sur son lopin de terre
Sur son vieil arbre tordu au milieu

Il a fait tout le tour de la terre
Il a méme demandé aux dieux
Il a fait tout l'amour de la terre
Il n'a pas trouvé mieux

Il a croisé les rois de naguére
Tout drapés de diamants et de feu

Mais dans les chdteaux des rois de naguére

Il n'a pas trouvé mieux

Aux reflets de la douce lumiére du soir
Preés du feu qui réchauffait son pére
Et la troupe entiére de ses aieux
Au soleil sur les murs de poussiéere
Il s'est briilé les yeux”

Le temps a passé, mais aujourd'hui encore les bardes chantent cette chanson dans tout le

Les murs de poussiére (Remastered) - YouTube



https://www.youtube.com/watch?v=0uL3EZUhY2w

Bernat de Ventadorn




