Récit mythologique de la création de la Guilde des Conteurs

Qu’est-ce qui distingue 'Homme de la Béte ?

En voila une question qui tourmenta longtemps les philosophes et a laquelle on apporta tant de
réponses imparfaites...

L’un prétendit que le rire était le propre de 'Homme, puis on constata que la mouette était rieuse et
la hyene ricanante. L'autre asséna que l'intelligence était sans nul doute la qualité unique de
I’humanité, puis on découvrit que le corbeau et le singe concevaient les outils dont ils avaient besoin.
Un troisieme, triomphant, évoqua la fidélité en amour, puis on observa que cygnes et loups vivaient
en couple jusqu’a ce que la mort les séparent...

Apreés d’interminables palabres, 'Histoire retiendra qu’un illustre inconnu, Doumenge Campestra, fils
de paysan et barbier itinérant de métier, né dans un hameau perdu au piémont d'une montagne sans
nom, donna une réponse sans équivoque !

Ce qui distingue 'Homme de la Béte, c’est la capacité a raconter une histoire...

En ce temps-13, dans cette région du Royaume, il y avait peu de distractions. La vie était rude, la nature
hostile, et I'on survivait a la sueur de son front et au sang de ses mains. Les gens d’ici se réunissaient
une fois le mois, dans la maison commune, et s’affrontaient dans des joutes orales dignes d'un tournoi
de chevalerie.

Le bel esprit, le bon mot, I'histoire plaisante ou le conte effrayant faisaient de 'orateur une personne
respectée aux yeux de la population locale. A ce jeu-1a, Doumenge était le meilleur.

Comme nous l'avons dit, c’était avant tout un barbier. Une fois qu’il avait fini de tailler les barbes des
villageois et avant qu’elles ne repoussent, il avait du temps devant lui. Alors il partait sur les routes,
avec son attirail, pour proposer ses services dans les villes avoisinantes et gagnait ainsi sa vie.
Comme il gagnait peu, il vivait chichement et logeait dans les estaminets des faubourgs de villes. La,
se pressaient une foultitude de petites gens, ouvriers rétameurs, portefaix, cireurs de godiots,
marchandes d’arlequins, vendeurs de mouron, tapeurs de vitres et autres tondeurs de chiens... Des
gens simples, sans éducation, qui travaillaient sans relache chaque jour.
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avant que quiconque ne puisse ouvrir la bouche et que ne redémarre le brouhaha populaire.

Poquelin, le bourgeois ventru qui recevra la bastonnade de son laquais !”

auditoire avide et enfantin... ca payait le vin qu’il buvait...

apostropha notre héros de la sorte :

de quoi conter toute la nuit !”

dire dans un souffle :

- “Mais qui tu es, malheureux ?!”

horreur a Doumenge, il répondit :

sur sa chaise, il dut se résoudre a entendre l'histoire de I’histrion...

remettre ¢a le lendemain et le lendemain du lendemain !
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Une fois la soupe avalée, le vin bu, il n’était pas rare qu'un joueur d’accordéon ou de violon vienne

égayer les corps fourbus et les ames en peine. Doumenge prenait la parole a la fin du dernier morceau

Il se dressait comme un diable sorti de sa boite, et de sa voix chaude et puissante, il lancait a la
cantonade “Braves gens de ce pays, laissez-moi vous conter I'extraordinaire aventure de maitre

Des histoires comme celle-ci, il en avait mille dans sa caboche, et les déclamait a ’envi, devant un
Un soir comme un autre, sans que rien ne puisse le laisser présager, un événement imprévu survint a
la fin d’'un conte du barbier. Alors que Doumenge laissait un répit a son public avant d’attaquer une
nouvelle histoire, un homme en fond de salle se dressa. D’une voix chaude et puissante aussi il

- “Tuas déjatrop parlé barbier, je te vole la parole et ouvre bien tes esgourdes car moi aussi j’ai
Doumenge Campestra était sous le choc, il ouvrait la bouche mais aucun son n’en sortait, ses bras
ballants s’agitaient avec spasmes, il titubait comme un vigneron en fin de presse a raisin. Il réussit a
L’homme portait beau, grand et gaillard, I'ceil vif, il arborait une énorme barbe hirsute qui faisait déja

- “Appelle-moi Monsieur Fougasse et maintenant assieds-toi et écoute-moi. Ecoutez-moi tous

et entendez I'extraordinaire aventure de Firmin Potache, '’homme qui fit voyage sur la lune
C’était trop pour Doumenge, il ne voulait pas s’asseoir mais ses jambes se dérobaient sous lui, une fois

1”

Nous passerons sur les faits et gestes qui suivirent cette mémorable rencontre, sachez simplement
qu'une interminable joute, copieusement arrosée de vin doux, s’étala au long de la nuit. Nos deux
comperes, ivres de poésie et de jus de treille, finirent par s’embrasser et se firent la promesse de

Petit a petit, la rumeur enfla en ville, deux conteurs donnaient a entendre des merveilles et des
prodiges qui ravissaient la populace. Les taverniers qui sont toujours a l'aff(it des moyens de remplir
leurs établissements invitaient messieurs Campestra et Fougasse, leurs offraient gite et couvert en
échange de leurs joutes colorées...




Certains jeunes godelureaux, gonflés d’orgueil comme des coquelets, tentaient de s'imposer par le

verbe face a nos deux tribuns. Ceux-ci les mouchaient avec virtuosité et sans aucune pitié. Cependant,
parfois, I'un des prétendant-conteurs arrivait a s'attirer, si ce n’est le respect, au moins I’attention du
duo.
Alors Fougasse et Campestra le convoquaient a leur table et le travaillaient au corps.
Si la victime avait assez d’aplomb et un peu de répartie, alors il recevait 'autorisation de parler en
public...
Campestra disait :
“Tu as de I'aplomb et de la répartie, nous t'autorisons a conter en public”
Fougasse enchainait :
- “C’est vrai, mais si tu parles mal ou si tu parles trop, on viendra t'arracher la langue, on la
donnera a cuire au maitre-coq et on la mangera !”
Campestra reprenait aussitot :
“Avant de conter, tu nous citeras devant tout le monde, tu diras que nous sommes les Maitres-
Conteurs, que tu contes sous notre autorité et tu loueras nos deux noms”
Fougasse cloturait alors :
- “Cestvrai, et si tu entends ou si tu vois quelqu’'un qui parle mal de nous, tu lui arracheras la
langue et tu la donneras au maftre-coq et tu la mangeras !”
Et tous deux le toisaient une bonne minute, en silence, avec des regards de meurtriers qui aimaient
leur métier...

Au fil des années, les Maitres-Conteurs étaient auréolés de grandes dignités et méme ceux qui ne les
avaient jamais entendus n’auraient osé en dire le moindre mal.

A ce propos, un événement crucial allait avoir lieu, une nuit d’été, dans un établissement fort populaire.
Cet événement serait relaté dans les jours suivants, par les journaux du soir, qui titreraient en larges
lettres : “Querelle des Anciens et des Modernes, 8 blessés graves, 24 blessés 1égers et un cabaret réduit
en cendre !”

Quelqu’'un, un fou ou un mauvais, a La Société Royale des Auteurs de Belles Lettres, avait eu une idée
si saugrenue et si absurde qu'’il 'avait mise en pratique. Il s’agissait, pour les Auteurs, de descendre de
leur tour d’ivoire pour se méler au bon peuple afin de donner des lectures de leurs ceuvres en public !
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Justifiant se “rapprocher des masses laborieuses” pour “permettre 'acceés a la haute culture des plus
démunis” afin de leur “apporter des moments de réverie et de littérature” et cela “gracieusement, dans
un souci de moments partagés”.

A T'écoute du crieur public qui venait annoncer cette insanité, Campestra manqua de s’étouffer avec
l'aile de pigeon qu’il dégustait. Fougasse eut la barbe qui frisotta immédiatement, et il dut y appliquer,
a plusieurs reprises, des lotions a base d'huile d’olive et d’hydrolat d’helichrysum ...

Campestra ne décolérait pas “Et gracieusement en plus ! IIs viennent nous lever le vin de la bouche,
gracieusement en plus !” Fougasse ajoutait “C’est vrai, gracieusement en plus...”

Ce fameux soir d’été, nos deux amis s’étaient rendus devant I'établissement qui allait recevoir les
“lectures au bon peuple”, car ils comptaient bien y assister et faire entendre leur facon de considérer
ce genre d’initiative. La salle était comble. Quelques nobliaux étaient venus soutenir les “artistes” et
méme quelques bourgeoises, qui aiment parfois se frotter aux maniéres bourrues des cantonniers et
des laboureurs, pour le reste, du bon peuple bien gras...

Un sociétaire prit la parole pour présenter les écrivains, un certain monsieur “Labohéssi” et le non
moins inconnu monsieur “Oskar Ouailde”. Ils n’eurent méme pas I'occasion d’ouvrir leurs livres car
Campestra, comme a son habitude, se dressa et invectiva avec fougue les sociétaires : “Voleurs de vin
! Suceurs de plumes ! Ecrivaillons de pacotille ! Chanteurs de sornettes ! Plumitifs primitifs ! Conteurs
de salons ! Prosateurs du subjonctif ! Scribouillards de gares !”

Fougasse n’était pas en reste, il allait de table en table en galvanisant les ouvriers “Vous allez vous
laisser conter des calembredaines par ces aristo sans ame ?!”

En face, les sociétaires, enfin ceux qui avaient encore du souffle, tentaient des réparties :
“Affabulateurs pour enfants ! Crieurs de balivernes ! Chansonniers ! Conteurs de fariboles ! Diseurs de
balivernes ! Raconteurs de fadaises ! Grandes bouches !”

Certains ont pu dire que la premiere carafe qui vola était le fait de Fougasse, mais aucun témoignage
formel ne put I'attester... Toujours est-il que ce fut le déclencheur d’'une énorme échauffourée qui
déboucha sur maints nez cassés et un incendie qui réduisit le cabaret en cendre...

De cette nuit épique, plus jamais un écrivain ne souhaita se méler a la foule. L'un d’eux aurait dit “S’ils
veulent de l'intelligence, alors il faudra qu’ils se hissent a notre portée, sinon, qu’ils restent dans la
fange !” Quant a nos deux querelleurs, une véritable légende était née, les conteurs étaient du coté du
peuple ! Ce qui inspira, dit-on, cette sentence a Fougasse : “De toute fagon ils ne savent pas lire mais
par chance ils ont les oreilles par paire !”
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Il devenait évident qu'il fallait s’organiser... Campestra et Fougasse réunirent alors une douzaine de

conteurs a qui ils avaient donné leur bénédiction.
La réunion eut lieu sur une place publique d'un quartier populaire. Au préalable, on avait pris soin de
faire mander le crieur public pour qu’il délivre un appel a la population dans la journée. Celui-ci avait
arpenté les rues en criant au plus fort de son organe : “Réunion secrete de la guilde des conteurs en
place publique ! Ce soir a la tombée de la nuit ! Les suceurs de plumes et autres conteurs de salons ne
sont pas les bienvenus ! Qu'on se le dise !”
Ce soir-13, la foule était immense, on avait allumé un grand brasero et chacun était venu avec un
tabouret de bois ou une chaise en paille. Les douze conteurs étaient assis en rond autour des flammes,
les deux maitres restaient debout. Aprés un court discours de bienvenue de Campestra et un appel au
silence, sous 1'ceil scrutateur de Fougasse, on annonca la création de la “Guilde des Conteurs”.
Cette honorable confrérie se donnait pour mission de “défendre le conte de tradition orale” envers et
contre tous ses détracteurs et particulierement “les suceurs de plumes et autres conteurs de salons”.
En outre, elle définissait une philosophie, il n’y aurait “jamais aucun chef, ni gouvernant de la pensée”,
elle proclamait que “la liberté de conter prévalait sur le désir de compter”, en vertu de quoi le conteur
ne demanderait jamais d’argent, on précisa néanmoins “qu’il pourrait accepter nourriture et boissons
en remerciements”.
On énuméra quelques regles simples, plutét techniques, pour le fonctionnement :

- Tu conteras de belles histoires et de belle maniere.

- Tune refuseras jamais de conter si cela t'est demandé poliment.

- Tun’écriras jamais un conte de peur de le voir figé pour I'éternité.

- Tuaccepteras un nouveau confrere s'il a fait la preuve de son talent.
Puis on décida qu’on avait assez parlé pour ne rien conter, alors on fit passer de grandes outres de vin
jeune pour que chacun se serve et Campestra dit :

- “Lanuitesta nous ! Vous allez entendre les plus beaux contes jamais entendus, alors gardez

vos culs sur vos chaises, taisez-vous et buvez le vin de nos outres !”

Puis il fit un signe de téte a Fougasse. Celui-ci s’approcha du premier conteur et l'invita a se lever, puis
il dit :

- “Voici Sinbad le marin, sept fois naufragé et sept fois revenu en sa demeure, qui vient nous

conter ses voyages extraordinaires sur les mers et les océans du levant !”

La Guilde des Conteurs était née et désormais il faudrait conter avec elle...

Il fallut une vingtaine d'années et la mort des comperes, pour qu’enfin, les descendants des maftres-
conteurs et les héritiers de la littérature se rencontrent a nouveau.
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Monsieur Shakespeare et Monsieur Orwell, deux éminences littéraires du siecle, qui n’avaient rien de
la morgue de leurs prédécesseurs, échangérent des regrets sincéres avec les petits-fils Campestra et
Fougasse. Qui, en retour, présenterent leurs excuses pour les agissements excessifs de leurs grands-
péres. Ils n'avaient d’ailleurs rien a voir avec la guilde, a part un patronyme respectable, le premier
était clerc de notaire, le second, officier de marine.

La querelle des Anciens et des Modernes prit fin a ce moment, bien que I'antagonisme demeurat...

Cent ans apres la Querelle, la puissante Guilde des Conteurs était en place dans toutes les bonnes villes
du royaume, il y en avait parfois une par quartier ! On louait toujours les noms de Campestra et
Fougasse, qui étaient morts depuis belle lurette, on menacait toujours de manger les langues des mal-
parlants et si nos héros avaient bien réussi une chose ; ¢’était que jamais plus un conte ou une légende
ne pourrait mourir d’oubli ! B —
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