On disait d’Elle que c’était la premiere ville de tous les temps.

Avant Elle, on ne savait faire que des hameaux et des villages, et seules quelques sentes dues au
piétinement des hommes et des bétes les reliaient, par d’hasardeux cheminements. Avant Elle, on
ne se savait pas si nombreux et 'on ignorait méme que d’autres hommes vivaient au-dela des
collines et des mers...

Comme souvent, les grandes choses naissent de menus événements.

Le mythe, transmis depuis des temps immémoriaux, nous enseigne qu'une femme du nom de
Thisbé et qu'un homme du nom de Pirame s’aimaient d'un amour sincere. Ils s’échangeaient de
vertueuses promesses et imploraient la destinée qu’ils puissent consommer leur amour. Mais
leurs familles respectives s’opposaient a cette union.

0 que de tragédies infames et de désolations affligeantes ont pu naitre de ces résistances...

Mais il est dans la nature profonde de la jeunesse de vivre passionnément, de vivre l'instant
présent et de ne jamais songer au lendemain. Ainsi, Thisbé qui aimait Pirame et Pirame qui aimait
Thisbé, arrivaient a voler des instants d’éternité a la parentele, a la morale et a la tradition.

Puis il a fallu fuir. Une fois les amours secretes divulguées a la communauté, et devant
I'intransigeance des adultes, il a fallu fuir. S’en remettant au vent dominant, ils allaient au hasard
des abris sous roches et des bergeries désertées. Mangeant la sauvagine et les baies des épines,
buvant I'’eau des rus et des puits isolés.

[Is n’avaient besoin de rien d’autre, que de I'un pour l'autre.

Un soir d’une longue journée de marche, au terme d’'une année d’errance, ils arriverent au bout
du sentier. Celui-ci se finissait 13, au creux d'un large vallon herbeux, ou coulait doucement une
riviere d’eau claire. Tout autour s’alignaient sept collines de pierres blanches, coiffées de bois,
comme sept gardiens éternels qui semblaient les saluer.
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Il n’y avait rien d’autre que cette riviere et la promesse de jours heureux.

Thisbé dit “C’est ici que nous vivrons a jamais.”
Pirame dit “Alors c’est ici que nous batirons notre foyer.”

“Au petit matin du premier jour, Pirame grimpe la premiére colline et prend trois arbres pour en
faire une hutte. Thisbé descend dans I'onde et prend trois brassées de glaise pour en faire trois
pots.

Au petit matin du second jour, Pirame grimpe la seconde colline et prend trois gibiers pour en
faire un troupeau. Thisbé descend dans I'onde et prend trois gerbes d’osier pour en faire un
enclos.

Au petit matin du troisieme jour, Pirame grimpe la troisieme colline et prend trois ceufs de nids
pour en faire des oiseaux. Thisbé descend dans I'onde et prend trois fagots de joncs pour en faire
une cage.

Au petit matin du quatriéme jour, Pirame grimpe la quatrieme colline et prend trois roches pour
en faire une table. Thisbé descend dans I'onde et remplit ses trois pots pour en faire trois pots
d’eau.

Au petit matin du cinquiéme jour, Pirame grimpe la cinquiéme colline et prend trois lianes pour
en faire un filet. Thisbé descend dans I'onde et du filet prend trois poissons d’argent pour en faire
un repas.

Au petit matin du sixiéeme jour, Pirame grimpe la sixiéme colline et prend trois rayons de cire pour
en faire du miel. Thisbé descend dans I'onde et prend trois brassées d’orge sauvage pour en faire
trois pains.

Au petit matin du septiéme jour, Pirame grimpe la septieme colline pour s’allonger sous les
frondaisons et Thisbé grimpe la septiéme colline pour s’allonger avec lui et tous deux font trois
enfants.”

Vingt ans plus tard, le vallon était un hameau aux maisons éparses, que traversait doucement la
riviere d’eau claire. On se levait au rouge-gorge et on se couchait au rossignol.

Vingt ans plus tard, le hameau était un village aux maisons serrées, que traversait doucement le
canal d’eau claire. On se levait au coq et on se couchait encore au rossignol.

— N, T T

-

: TTRMRE A, T L B
EESsSsSsu=as(,
(O ez C‘."'E-ﬁ/zbo T 720’ deme maze. 7:’%
KA L] S S c—— } L’jii_—zf(
e — A




Vingt ans plus tard, le village était une ville aux hautes maisons, que traversait I'égoutier d'une
eau chargée. On se levait a la cloche et on se couchait a la cloche.

Vingt ans plus tard, la ville était une cité aux rues tentaculaires, que traversait une grande avenue
de pierres noires. On se levait a la cloche et on se couchait aux cris du crieur.

Vingt ans plus tard, la cité était une citadelle, entourée de larges murs, entre lesquels émergeaient
des tours qui se disputaient une place a la lumiere. Tous avaient oublié la riviere sous I'avenue de
pierres noires et le vallon herbeux et les sept gardiens coiffés de bois. On ne se levait plus ni se
couchait, ni ala cloche ni aux cris du crieur. La citadelle était un monstre de vie grouillante comme
autant de vers sur la dépouille d'une promesse vertueuse...

Alors, sous son propre poids séculaire, ses fondations sapées par I'oubli, sa carcasse secouée
d’une agitation fébrile, la premiere ville s'effondra comme un chateau de cartes balayé par le vent
du nord. Tout ce qui était mort retourna a la terre, tout ce qui était vivant s’éparpilla au-dela des
horizons et jamais plus on ne prononga le nom de cette cité.

Cent ans plus tard, un jeune couple qui cherchait a abriter leurs amours, s'aventura dans les
ruines de la citadelle... Elle s'appelait Héloise et lui Abélard.

Des arbres puissants qui ne craignaient pas le temps qui passe, avaient fait la conquéte de
I'Oubliée. Leurs racines avaient soulevé les pierres noires pour y puiser de 'eau claire et leurs
branches infinies abritaient rouge-gorge et rossignol. Le lierre, la cymbalaire, le liseron et toutes
leurs consceurs, dpres a la vie, avaient recouvert les pierres de taille de leurs feuillages, comme
un linceul pudique. Le spectacle était a couper le souffle.

C’était un spectacle d'une beauté effrayante et d’'une gloire tragique...

Abélard dit "Nous pourrions vivre ici, loin de tous, et batir un foyer...”

Héloise répondit “Non, ici c’est le foyer d'un autre et d’'une autre, cherchons un autre endroit,
vierge de tout exces..."

Etils reprirentleur route des le point du jour, laissant les ruines au passé, eux qui étaient ’avenir...
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